Недавно я прочитал интересную книгу Вадима Руднева "Словарь культуры ХХ века". Одна из статей этой книги наводит на следующие соображения.
   "Как бы" и "На самом деле". Вот два выражения, характеризующие различные поколения русских интеллигентов и, соответственно, их картины мира. Привычка постоянно повторять "на самом деле" - это черта поколения, выросшего в 50-60-е годы и реализовавшегося в 70-е. "Как бы" говорит поколение, выросшее в 80-е годы и не реализовавшее себя в 90-е.
   Интеллигенция 70-х более чем наполовину выветрилась у нас: многие теперь в Силиконовой долине или где-нибудь еще на Западе; это были очень уверенные люди. Другие спились, покончили с собой или как-то иначе сошли с рельсов во время застоя; это были очень деятельные люди. Третьи, воспрянув в начале "перестройки", ослабели в 90-е, унижаясь на ничтожных матпособиях, которые у нас почему-то называются зарплатами. Ослабели, утратили веру в себя и в перспективу и стали из "насамоделистов" "какбистами". Соответственно и дети.
   "На самом деле" говорят люди, мыслящие позитивно и привыкшие расставлять все точки над i. Они уверены в себе и в той истине, которую провозглашают. "На самом деле" все ясно, все обстоит так-то и так-то. Человек знает или думает, что знает, чего хочет. Он реалист и, как правило, развернут к миру, к внешней реальности. Если что-то не ясно, то это, на самом деле, можно всегда выяснить, применив "пару формул" и держась здравого смысла.
   Люди, говорящие "как бы", иные. Это люди противоположного типа мышления. Это люди неуверенности и неопределенности. Но они "как бы" претендуют на большую глубину по сравнению с людьми "на самом деле". Человек "как бы" преимущественно обращен внутрь самого себя. Он не очень-то в ладах с реальностью, как, впрочем, и с собственным "Я". Это "как бы" Я, которое "как бы" существует.
   Вот три высказывания: (1) Он пришел. (2) На самом деле, он пришел. (3) Он как бы пришел. Высказывание (2) отличается от высказывания (1) тем, что его истинность гарантируется интеллектуальным авторитетом и осведомленностью говорящего, его уверенностью в положении дел. Реальность здесь ясная и определенная. Информация исчерпывающая.
   "Он как бы пришел". Реальность размыта. Возможно, он пришел, во всяком случае, я только что его здесь видел, но все так текуче и неопределенно, что ничего нельзя гарантировать. Может быть, я обознался и это был не он, может быть, он действительно пришел, но уже успел уйти. Впрочем, я не вполне уверен, что сам я здесь нахожусь и могу достоверно зафиксировать, пришел он или не пришел.
   В отношении первых двух высказываний возможны противоположные высказывания, и тогда возникает противоречие: он пришел - он не пришел. В третьем ни отрицания, ни противоречия не возникает: он как бы пришел и он как бы не пришел. Но "как бы пришел" как раз и допускает, что он "как бы не пришел". В общем, что-то "возможно, но не совсем".
   Мышление "как бы" не нуждается ни в утверждении, ни в отрицании. Я "как бы" не могу ничего ни отрицать, ни утверждать в точности. В сознании "на самом деле" высказывание имеет определенную самостоятельность по отношению к реальности, оно ей противопоставляется. В сознании "как бы" граница между высказыванием и реальностью стерта. То ли высказывание нереально, то ли реальность не высказана. Интересно, действительно ли в настоящее время сознание "как бы" исчерпало себя?
   Возврат от стратегии "как бы" к стратегии "на самом деле" невозможен, как невозможны в истории никакие возвраты, кроме выморочных. Но возможность сложного и притом активного сознания, как я думаю, не только присутствует в действительности, но и диктуется и вынуждается ею. С таким сознанием и "так дальше жить нельзя".